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Jean Rouch, è forse un caso ma ha il suo valore metaforico,
all’inizio della sua carriera di mestiere faceva il costruttore di
ponti. Si era formato come tale nella Parigi degli anni trenta, e
come tale era partito per l’Africa la prima volta, durante la
seconda guerra mondiale. Nel 1954, dopo una serie di episodi che
cambiarono profondamente la sua vita, divenne il quinto dottore
in etnologia della storia della Francia, ma ciò solo dopo aver vinto
nel 1949 un premio al Festival du film maudit di Biarritz, luogo di
consacrazione del nuovo cinema francese. 
Come antropologo, egli ha scritto. Ma come cineasta ha
soprattutto filmato. Facendo incontrare queste due vocazioni egli
è riuscito a stimolare da un lato quella rivoluzione che la Nouvelle
Vague ha determinato nel cinema e, dall’altro, a fornire
all’antropologia un nuovo strumento e delle nuove tecniche
capaci di trasformarne in certi casi l’efficacia. L’uso dei
documenti filmati per la costruzione del resoconto etnografico,
ma soprattutto la pratica del feed-back hanno offerto agli etnografi
molti spunti di riflessione. 
“Cinema e scienza continuano e continueranno sempre a dividersi
lo stesso schermo, a condividere la stessa avventura, nella quale
lo spirito dell’uomo brucia come una fiamma ardente” (Rouch,
1986: 10). Rouch ha vissuto la sua vita al confine fra scienza ed
arte, senza mai voler far prevalere l’una sull’altra. C’è sempre
qualcosa di poetico nei suoi documentari, così come qualcosa di
profondamente scientifico abita i suoi film di finzione. Il suo
metodo, legato ad una attenta e prolungata pratica
dell’improvvisazione, non è tuttavia anarchico. E’ un metodo
forse irripetibile, poiché esplicitamente fondato su doti e
caratteristiche prettamente personali, ma è un metodo che si lega
intimamente alla realtà e ad una sua espressione sincera e
veritiera.
In questo testo, dunque, considerando proprio il valore innovativo
dell’opera di Rouch e l’interesse specifico che essa ha suscitato
nell’ambito della ricerca antropologica, proporrò un’analisi della
metodologia grazie alla quale tale opera è stata realizzata e delle
riflessioni teoriche che da esse possono scaturire. In Rouch ogni
intuizione pratica ha una stretta rispondenza teorica, l’uso di un
particolare tipo di obbiettivo, piuttosto che di determinate
attrezzature corrisponde intuitivamente ad un prolungamento
della sua personale teoria antropologica. Per questa ragione non
risulta facile dissociare un discorso tecnico sulla presa del suono
o sull’utilizzazione di un cavalletto da uno teorico sulla
condivisione dei risultati della ricerca o sulla presenza
dell’antropologo sul terreno. Per esigenze di chiarezza ho dovuto,
tuttavia, operare ugualmente questa divisione fittizia cercando di
costituire al tempo stesso una rete di rimandi che permetta di
mantenere visibile l’integrità del pensiero di questo autore.   
Il ruolo del suono nei film di Rouch
Può sembrare paradossale iniziare l’analisi dell’opera di un
cineasta da quell’unico aspetto che non riguarda il piano
dell’immagine. Il sonoro appare facilmente come un elemento
naturale, dovuto, implicito all’esistenza di un film. Può apparire
come subordinato al valore dell’immagine. Al contrario, come
Rouch sottolinea in diverse occasioni, esso è un elemento
fondamentale, che spesso ha guidato e guida l’elaborazione di un
film, specie dei film documentari. Inoltre si tratta dell’aspetto
filmico che più ha beneficiato delle innovazioni tecniche legate
all’industria cinematografica. L’invenzione della presa sonora in
sincrono, e di conseguenza la possibilità di registrare il sonoro in
presa diretta, ha trasformato il cinema più di molte altre
invenzioni che hanno riguardato la presa di immagini. Il sonoro
dei primi film di Rouch, all’incirca fino alla fine degli anni 60’ è
registrato in studio e successivamente sincronizzato, in sede di
montaggio, con le immagini. 
Il cinema italiano, con Rossellini, è forse il primo a porsi il
problema delle riprese in esterno. L’arrivo di nuove telecamere
più piccole e maneggevoli permette ai cineasti di andare in strada,
ma per il momento impedisce di far recitare agli attori
direttamente il copione: le telecamere fanno ancora un rumore
insopportabile, che coprirebbe qualsiasi tentativo di registrazione
del sonoro. Si ricorre allora al doppiaggio ed all’elaborazione di
effetti sonori che riproducano i suoni della realtà.
Il sonoro nei primi film di finzione. Il caso di Moi, un noir
Rouch gira Jaguar2 e Moi, un noir3 in queste condizioni. Si tratta
dei suoi primi due film di finzione. Essi però sono girati con
tecniche prese in prestito dal film documentario. Si tratta dunque
di film basati sull’improvvisazione, privi di sceneggiatura scritta
e immersi nella realtà e nella contingenza delle esperienze
quotidiane di attori non professionisti. Per la sonorizzazione di
questi due film Rouch ha un’intuizione fondamentale, che vede la
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sua riuscita migliore in Moi, un noir, grazie al talento
sorprendente di Oumarou Ganda, attore principale ed
improvvisatore del sonoro. Gli attori vengono convocati in sala di
registrazione a film già montato e sono invitati dal regista, che gli
offre un canovaccio da seguire, ad improvvisare il sonoro,
mescolando accenni di dialoghi compiuti al momento delle
riprese a reazioni dovute alla visione del film, e ancora a
riflessioni generali sulla loro vita, sul loro passato come sul loro
futuro. Lo spettatore impara a conoscere gli attori, vede “dove essi
vivono, ciò che mangiano, il loro lavoro e ciò che essi fanno del
proprio tempo libero. Ma ciò che è più significativo, li ascolta
parlare di queste cose con le loro proprie parole, e queste parole
non parlano soltanto di ciò che essi sono o del loro modo di
vivere, ma anche di ciò che essi amerebbero essere, del modo in
cui vorrebbero vivere, soggetti a malapena sfiorati dagli scritti
antropologici di quell’epoca” (Piault; 1996: 144). L’innovazione
introdotta da Rouch permette per la prima volta di ascoltare la
voce stessa degli africani commentare le immagini che li
riguardano ed il sonoro diventa così il primo campo entro il quale
Rouch riesce a proporre la possibilità concreta di un’antropologia
“condivisa”.
“Gli attori occasionali di Moi, un noir non conoscono formule,
non conoscono le tecniche, per mettersi al di fuori di sé, o dentro
sé stessi, in un luogo nel quale mantenere uno scarto fra il
personaggio, oggetto mostrato per la riuscita del gioco, e l’attore,
soggetto nascosto dal proprio ruolo. Essi recitano il ruolo di sé
stessi, il che non implica la necessità di questo scarto. Ma in realtà
il dispositivo adottato da Rouch li confronta molto direttamente
agli effetti ed alle emozioni provocate dalla vista della propria
immagine sullo schermo. Credendo di lavorare alla post-
sincronizzazione del film, essi hanno in verità lavorato attraverso
un effetto particolare, il feed-back. Il cinema non aveva ancora
utilizzato un simile effetto, ed è tanto interessante quanto più per
il fatto che Rouch ha cercato di preservarlo, gesto moderno per
eccellenza del suo cinema” (Scheihfeigel; 1995: 113). 
Con l’avvento delle innovazioni tecniche nel campo della
sonorizzazione Rouch ha adottato nei suoi film di finzione la
registrazione del suono in sincrono, mettendo da parte, purtroppo,
la sua originale soluzione. Con l’avvento di queste nuove
tecnologie il suono si è trasformato, il suo peso nell’economia del
film e nella fase del montaggio è aumentato. Rouch sottolinea
come con l’avvento della sincronizzazione, i registi così come i
montatori usino innanzitutto il sonoro come elemento di raccordo
fra le immagini, e su di esso si concentrino nel momento in cui
sono sul terreno. “Quando giravo con la mia “Bell and Howell”
facevo il montaggio mentre riprendevo (bisognava infatti staccare
ogni venticinque secondi per ricaricare la bobina, nda), mentre
oggi, con il suono sincrono, il cinema è diventato terribilmente
chiacchierone: non si sa più tagliare, inquadrare, si ascolta
soltanto parlare”4. Il fascino dei primi film di Rouch, invece, è
quello dei film muti, nei quali il gesto, l’immagine, il movimento
pittorico delle immagini hanno un ruolo centrale. Film muti che
trovano a loro modo un sonoro che, come si vedrà a breve, pur
ampliando il rapporto delle immagini con la realtà, è in grado di
stabilire con essa una relazione di natura poetica.
I documentari antropologici e la peculiarità del commento
Nei documentari antropologici di Rouch il commento è un
elemento fondamentale. Se nei film di finzione la parola
dell’altro, la voce degli africani, protagonisti delle vicende
narrate, ha avuto uno spazio ed una libertà d’espressione ampi e
inattesi, al contrario nei documentari Rouch si è sempre riservato
il ruolo di unica voce narrante. Anche quando negli anni settanta
l’innovazione tecnica apportata dall’introduzione dei sottotitoli
avrebbe permesso di lasciare libera espressione alla voce dei
protagonisti, il commento, la voce sottile e poetica dell’autore
hanno mantenuto il loro ruolo, lasciando emergere il suono
originale solo in brevi e sporadiche occasioni.
Questa ostinazione è costata al Rouch della seconda stagione
creativa, quella fra gli anni 70’ e gli anni 90’, non poche critiche.
Come Colette Piault sottolinea, “dal momento in cui c’era la
possibilità di lasciare all’altro la libertà di esprimersi e tradurre le
sue parole nei sottotitoli, parlare al suo posto è divenuto un
«abuso di potere», presto assimilato ad un’attitudine paternalista,
o peggio neocolonialista” (1996: 146). Di fronte a coloro che gli
ponevano questo problema Rouch ha sempre risposto in modo
piuttosto evasivo, sostenendo che l’uso dei sottotitoli toglieva
spazio all’immagine, distoglieva l’attenzione dalla globalità del
film, e inoltre non poteva che risultare, in termini di contenuto,
riduttivo rispetto alla complessità delle parole pronunciate nelle
lingue locali. Il commento, invece, poteva raggiungere, grazie alla
forza di una parola più volte spinta ai limiti dell’atto poetico,
livelli di chiarezza e di profondità narrativa insperati. “Mettendo
solo dei sottotitoli, non si tradurrà che una parte del messaggio –
le parole – lasciando da parte tutta la varietà del linguaggio
gestuale, allorché con il commento fatto da me, provo a integrare
in un solo linguaggio la parola ed il gesto per trasmettere la
totalità del senso”5. 
Al di là delle risposte più o meno esplicite di Rouch
sull’argomento, a mio avviso, una spiegazione a questo suo
attaccamento al commento come parte integrante del suo modo di
fare documentari può essere data a partire dall’analisi della
funzione che tali commenti hanno nell’economia complessiva del
film. 
Rouch commenta i propri film in modi assai differenti, a seconda
dei casi. A volte il commento è stringatissimo, accenna a
malapena alla presentazione di ciò che sta avvenendo lasciando
l’attenzione libera di concentrarsi integralmente sulle immagini.
E’ il caso ad esempio di Mamy Water 6, splendido e brevissimo
film sulla cerimonia funebre per la morte di un’anziana
sacerdotessa in Ghana, nella quale la bellezza delle immagini che
ritraggono il corteo funebre lungo la spiaggia non hanno bisogno
d’altro che di qualche parola a proprio supporto.
In altri casi invece il commento è onnipresente, ben studiato,
improntato ad una narrativa di alto livello poetico. Nei suoi
commenti, in effetti, Rouch si è sempre ispirato all’esempio, da
lui ben conosciuto, della narrazione orale dei griot. In tal modo
egli tentava di proporre uno stile narrativo che, almeno nelle
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intenzioni, avrebbe dovuto ricalcare quello che uno dei
personaggi del documentario avrebbe forse naturalmente
adottato. 
Il caso de La chasse au lion à l’arc7 è un esempio chiaro di questo
genere di commento. Girato nell’arco di sette anni, questo film
ripercorre, come si trattasse di un’epopea, le gesta di un gruppo di
cacciatori dell’ansa del Niger, impegnati nella caccia di un
pericoloso leone che da tempo minaccia le loro mandrie. Il tono
della narrazione è tutt’altro che scientifico e non mira certo a dare
una spiegazione di ciò che sta avvenendo sullo schermo (la storia
ad esempio si ambienta nella “brousse qui est plus loin que loin,
le pays de nulle part”). L’obiettivo sembra piuttosto quello di
coinvolgere lo spettatore in un ambientazione mitico poetica
molto più vicina a quella che un esperto griot avrebbe creato per
un uditorio attonito.
In molti hanno criticato tale attitudine di Rouch, sostenendo che
nel vedere i suoi documentari si ha l’impressione che siano le
immagini a fare da supporto al commento piuttosto che l’inverso,
o che ad ogni modo tali commenti nella maggior parte dei casi
non aiutino lo spettatore a capire ciò che succede davanti a lui (è
ad esempio la critica che più spesso è stata fatta relativamente al
commento di Le maître fous), ma piuttosto lo confondano
facendolo assalire da una serie di dubbi sulla natura del fenomeno
che ha visto manifestarsi sullo schermo.
A mio avviso il punto centrale della questione risiede, e lo si vedrà
meglio nell’ultima parte di questo testo, in quello che per Rouch
è un  punto centrale: l’indeterminazione del confine fra realtà e
finzione. Se il commento di Rouch non spiega non si può dire che
non sia chiaro, e con altrettanta certezza non si può dire che lasci
lo spettatore nella solitudine del suo dubbio. Piuttosto, ciò che
Rouch cerca di fare è di immergere lo spettatore nella
comprensione dei fatti per via poetica più che razionale, per
intuizione più che per deduzione. Se secondo una critica di Levi-
Strauss a Rouch tale atteggiamento è pericoloso poiché
“l’approccio poetico e quello scientifico non possono convivere
in uno stesso film” (Grisolia; 1988: 11), per Rouch il problema
non si pone poiché “la poesia, in senso stretto, è già scienza”
(Rouch; 1981: 42).
La telecamera di contatto e la cine transe
Fra le mani di Rouch la telecamera diviene un essere vivente,
protagonista attivo delle dinamiche che determinano lo sviluppo
delle relazioni umane su un terreno di ricerca. Ispirato dalle gesta
dei suoi “padri”, Flaherty e Vertov su tutti, Rouch fa partecipare
la telecamera all’azione, ne fa uno strumento di contatto fra sé
stesso e colui che gli si trova di fronte. “Se Flaherty e Nanook
riescono a raccontare la difficile storia della lotta di un uomo
contro la natura prodiga di doni e sofferenze, questo è possibile
perché c’è fra loro un terzo personaggio. Una piccola macchina
capricciosa ma fedele, con una memoria visiva infallibile, che
mostra a Nonook le sue stesse immagini man mano che vengono
impresse sulla pellicola, la macchina da presa che Luc de Heush
ha magnificamente chiamato « la camera partecipante »” (Rouch;
1988c: 52).
Il metodo di lavoro che Rouch utilizza è semplice ed immediato
quanto la relazione che lui si propone di stabilire con le persone
verso le quali dirige l’obbiettivo della propria telecamera.
L’antropologo deve essere anche regista ed operatore. La squadra
di lavoro dev’essere ridotta al minimo, poiché “due bianchi in un
villaggio africano formano già una comunità, un corpo estraneo
più solido e dunque maggiormente sottoposto a rischi di rigetto
(Rouch; 1988c: 57). L’unico bianco è l’antropologo, dunque,
accompagnato da un tecnico del suono formato in loco. “Il fonico
deve assolutamente capire la lingua della gente che si registra: è
indispensabile quindi che appartenga all’etnia filmata e che riceva
in aggiunta un’accurata formazione tecnica” (1988c: 57). 
Per le riprese la telecamera deve restare libera, priva di cavalletto
e pronta ad improvvisare, fra le mani dell’operatore, una danza
che le permetta di inserirsi anonimamente nell’azione ed
avvicinarsi così con libertà ai protagonisti. “Per me la sola
maniera di filmare è di camminare con la macchina da presa, di
condurla là dove è più efficace e di improvvisare con lei un
particolare tipo di balletto, nel quale la macchina diventa viva
come le persone che filma […] Allora, invece di usare lo zoom,
l’operatore cineasta penetra realmente nel suo soggetto, precede o
segue il danzatore, il prete o l’artigiano, non è più sé stesso ma un
«occhio meccanico» accompagnato da un «orecchio elettronico».
E’ la bizzarra trasformazione della persona del cineasta che ho
chiamato, per analogia con i fenomeni di possessione, la cine-
transe” (Rouch; 1988c: 59). 
Con ciò che Rouch chiama la cine-transe l’antropologo-cineasta
diventa parte del fenomeno che osserva. La telecamera, che come
tutti gli strumenti di registrazione utilizzati durante la ricerca (la
macchina fotografica, il registratore, ma anche il taccuino e la
penna) è di solito vista come un elemento estraneo, aggressivo ed
intrusivo, diventa, in quest’ottica, un tramite, un potenziale
elemento per la costruzione di un contatto reale ed approfondito.
“A partire dal momento in cui si gira con degli obbiettivi
grandangolari si è molto vicini alle persone che si filma e, se si è
il proprio operatore, c’è qualcosa che può accadere: l’aggressione
diventa uno stimolo alla relazione” (Rouch citato in Prédal; 1996:
13). L’antropologo grazie alla telecamera si espone, si posiziona
al centro dell’azione ed al tempo stesso provoca una reazione. “La
cosa straordinaria è che si è compromessi in prima persona in
un’avventura del genere. Abbiamo inventato, con Blanchet e
Beauviala, una parola per parlare delle macchine da presa di cui
disponiamo ora: diciamo che sono delle camere da contatto.
Effettivamente, la macchina da presa non è assolutamente, o
piuttosto sempre di meno, un ostacolo fra due persone; anzi,
utilizzata in un certo modo diviene uno strumento, uno
stimolatore di contatto. Quando si sa che ci si mette in scena,
durante la ripresa, nel momento in cui si interviene apertamente in
ciò che succede si è coinvolti personalmente” (Rouch; 1988b: 47).
La telecamera “vissuta” secondo questi principi, utilizzata con
spontaneità e sincerità si apre ad una aperta accettazione o ad un
aperto rifiuto da parte di coloro che rientrano nel suo campo
visivo. “Quando si è alla normale distanza di comunicazione, tutti
i problemi di «voyerismo» scompaiono, perché l’altro, a
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cinquanta centimetri da chi filma, non è obbligato a farsi filmare.
Può mandarlo al diavolo con un solo gesto. Ha questo diritto. Chi
filma lo sa. E lo sa chi è filmato. Molto stranamente, chi sarebbe
infastidito a dieci metri, quando è molto vicino all’operatore, se
accetta, accetta completamente. Si produce allora una sorta di
capovolgimento della situazione. Sono gli altri che fanno il film,
e non chi filma” (Rouch; 1988b: 47).
L’utilizzazione del feed-back, ovvero verso la creazione di
“un’antropologia condivisa”
L’onestà metodologica di Rouch e del suo “cinema diretto”
escludono a priori la possibilità dell’uso di tecniche
«voyeristiche» come quelle della “candid-camera” o delle
“immagini rubate”8. Il principio base dell’antropologia visuale di
Rouch, ciò che per lui fa della telecamera uno strumento
insostituibile per la riuscita di una ricerca sul campo, quello del
feed-back, è un banco di prova sul quale l’onestà metodologica e
critica dell’antropologo sono esposte al giudizio di coloro sui
quali la ricerca è stata compiuta. Tale metodo ha assunto fin dal
principio della carriera di Rouch una tale importanza da indurre
l’autore a parlarne in diversi suoi scritti ed in numerose interviste.
Data la centralità di questo tema, riporto qui di seguito un lungo
estratto nel quale Rouch narra la propria scoperta del feed-back, e
l’importanza che essa ha avuto per lo sviluppo del suo lavoro.
“Il cinema è per me, soprattutto, uno strumento d’inchiesta
insostituibile. In effetti, esso non permette soltanto di vedere e
rivedere i fenomeni analizzati, di cercare di analizzare ciò che
succede, di comprendere meglio ciò che era sfuggito al nostro
quaderno d’appunti, di sapere chi fa cosa, ma soprattutto di
disporre di quello che per me è un elemento essenziale e che noi
chiamiamo nel nostro gergo feed-back, ovvero la restituzione alle
persone che sono state filmate del film nel quale esse sono state
filmate, per approfondire tutte le dimensioni di un’autentica
conoscenza ed al tempo stesso per essere compresi nella propria
attività di antropologi dalle persone che sono state osservate.
Tradizionalmente, in effetti, gli antropologi rimandano i testi che
hanno pubblicato agli informatori che li hanno aiutati durante la
ricerca. Io l’ho fatto con la mia tesi, elaborata in Niger. Dopo
qualche tempo, quando sono tornato a trovare le persone con le
quali avevo lavorato, esse mi hanno ringraziato, ma mi sono
presto reso conto che esse avevano semplicemente ritagliato le
foto e che si erano serviti della carta per altre funzioni; non
sapevano che farsene della mia tesi! Avevano proposto al loro
istitutore di leggergliela in francese e, nonostante avessi cercato di
scrivere in una forma semplice ed immediata, per loro era risultata
incomprensibile. Al contrario, appena hanno potuto vedere i film
che avevo girato, hanno immediatamente capito ciò che avevo
fatto. Ad esempio nel 1951 avevo ripreso una caccia
all’ippopotamo ed ero tornato nel 1954 per proiettare il film nel
villaggio. Quelle persone non avevano idea di cosa fosse il
cinema, tuttavia, in meno di un minuto, si sono adattate ed hanno
capito tutto: il film era a colori, c’era il sonoro e gli interpreti
erano loro stessi. Non ci fu nessun problema di comprensione,
anche se prima della proiezione, aspettando che il buio calasse per
poter cominciare, tutti si erano avvicinati in cerchio intorno al
proiettore, credendo che tutto sarebbe successo intorno a quella
strana macchina. Ma non appena le immagini cominciarono ad
essere proiettate sul lenzuolo bianco, tutto fu chiaro. In breve le
persone cominciarono a riconoscersi, alcuni piangevano perché
rivedevano delle persone che nel frattempo erano morte, altri
gioivano a vedere le loro gesta coraggiose durante la caccia. Il
film dovette essere riproiettato sei o sette volte, e alla fine chiesi
cosa ne pensavano. Ed allora, per la prima volta ricevetti delle
critiche: mi dissero ad esempio che l’ippopotamo non si vedeva
abbastanza […] poi mi rimproverarono perché avevo messo della
musica sulle immagini della caccia, che invece deve svolgersi in
assoluto silenzio: con quella musica l’ippopotamo avrebbe
avvertito la presenza dei cacciatori e sarebbe scappato. Da quel
momento un vero e proprio scambio è nato fra di noi, le cose si
sono evolute. Uno di loro mi ha proposto di fare un vero e proprio
film, un film di finzione, e così abbiamo girato Jaguar e uno dei
cacciatori, Damouré Zika, è diventato un ottimo attore ed uno dei
miei migliori collaboratori” (Rouch; 1996: 72-73).
Senza aggiungere inutili commenti a quanto già Rouch rende
esplicito con le proprie parole, è sufficiente notare che il feed-
back in quest’ottica diventa il principio in base al quale fondare
una nuova antropologia, un’antropologia polifonica e dialogica, o
meglio, per usare i termini dello stesso Rouch, “un’antropologia
condivisa”. L’osservatore perde la sua abituale centralità
gerarchica, mostrando il proprio sguardo si espone a quello di
coloro che ha osservato. “Con il feed-back gli «osservati» hanno
due rivelazioni fondamentali, da una parte la rivelazione della
propria immagine, che è già uno choc straordinario, ma dall’altra
parte, e soprattutto, essi hanno la rivelazione di che cos’è
l’osservatore” (Rouch; 1988b: 46). 
Tutto ciò risulta particolarmente interessante se si tiene conto del
dibattito teorico che negli ultimi decenni si è sviluppato in seno
alle discipline antropologiche. Con grande forza Rouch offre
all’antropologia uno strumento attraverso cui ridimensionare la
posizione dell’antropologo sul campo. La telecamera diventa uno
strumento che l’etnografo non può trascurare. Rouch profetizza
che ben presto “sarà impossibile essere un antropologo senza
essere anche un cineasta” (1981: 44) e, per quanto a livello
accademico questa consapevolezza non sia ancora stata raggiunta,
sono sempre più numerosi i ricercatori che si avvalgono degli
strumenti cinematografici per condurre le proprie inchieste.  “Il
metodo della restituzione a posteriori del film è solo agli inizi, ma
introduce già, tra l’antropologo e il gruppo studiato, relazioni
completamente nuove, prima tappa di quella che alcuni di noi
cominciano a chiamare l’antropologia condivisa. Infatti
l’osservatore esce dalla sua torre d’avorio; la sua macchina, il
registratore, il proiettore lo hanno condotto per uno strano
itinerario iniziatico al cuore della conoscenza e, per la prima
volta, può essere giudicato sul posto, dagli stessi uomini che è
venuto ad osservare” (Rouch; 1988c: 65).
Nelle intenzioni di Rouch, ad ogni modo, il processo innescato
dalla restituzione, dal feed-back, non si ferma qui. Se nella prima
fase di questa antropologia condivisa l’antropologo è chiamato a
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negoziare una rappresentazione adeguata con coloro che hanno
costituito l’oggetto della sua ricerca, in un secondo momento egli
deve spingere “gli osservati” a divenire essi stessi osservatori, ed
a restituire una rappresentazione del mondo da cui l’antropologo
proviene. Questa provocatoria ma stimolante idea, è stata
ripetutamente inseguita da Rouch nell’arco della sua carriera. Egli
ha formato, infatti, numerosi giovani antropologi e cineasti
africani9 invitandoli a viaggiare in Europa e a produrre
rappresentazioni e resoconti antropologici sull’Occidente. In un
film dello stesso Rouch, Petit à petit10, si assiste all’esilarante
inchiesta antropologica di un commerciante nigerino, venuto a
Parigi per cercare di carpire il segreto della costruzione dei grandi
grattacieli europei. Egli si ritrova a misurare crani e a porre
astruse questioni sull’uso della cravatta, piuttosto che di qualche
altro “strano” abito, lungo gli Champs Elysées.
L’impegno profuso da Rouch nel tentativo di appoggiare la
nascita e lo sviluppo di un cinema indipendente in Africa è stato
da tutti riconosciuto11. Conscio dell’importanza che le immagini
rivestono oggi nella formazione di rappresentazioni collettive
riguardo culture differenti e lontane, Rouch ha più volte auspicato
una larga diffusione del cinema prodotto in Africa, un cinema
capace di sradicare, grazie alle sue storie ed all’immaginario di
cui è espressione, i pregiudizi che ancora influenzano lo sguardo
occidentale nei confronti di questo continente.
Fra documentario e finzione
Nell’affrontare l’opera di Jean Rouch la definizione di un confine
fra realtà e finzione appare impropria. Lo dimostrano i suoi film
così come i suoi scritti e le sue interviste. In un articolo del 1988,
per affrontare il problema, Rouch narra una vicenda interessante
riguardo Ejzenštejn.
L’inizio di un movimento di ortodossia comunista negli anni ‘20
aveva portato, in Russia, certi puristi a condannare i film di
finzione sostenendo la necessità di mostrare al popolo solo la
realtà rivoluzionaria. “La finzione è oppio per i popoli”,
sostenevano questi individui. Ad Ejzenštejn fu commissionato in
quegli anni un film sui moti rivoluzionari del 1905. Egli pensò di
realizzarlo a Leningrado, ma dato che in quei giorni non la
smetteva di piovere, decise di trasferirsi ad Odessa e di girare il
film là. Inoltre, per far fronte alle insufficienze del proprio budget
già rimaneggiato dagli spostamenti, ridusse gli episodi
commissionati da tre a uno. Ne uscì un capolavoro, La corazzato
Potemkine, nel quale la maggior parte degli avvenimenti narrati
sono in verità irreali, o quanto meno fortemente modificati
rispetto alla realtà storica dei fatti. Con suo grande stupore, alcuni
anni dopo l’uscita del film Ejzenštejn, facendo una ricerca sui fatti
del 1905, trovò un dossier completo compilato dalla Marina
Militare: le illustrazioni erano tratte dal suo film.
Come si può desumere da questo aneddoto, Rouch riconosce
come il giudizio che lega una data rappresentazione ad una
specifica realtà sia più complesso di quello che sembra. Ciò che si
conosce della realtà è a volte noto a partire da rappresentazioni
che di essa sono state fornite e che rispondono a determinate
esigenze creative (tecniche, metodologiche, artistiche, ecc.). In
un’epoca come quella in cui viviamo, che si costruisce e si
autorappresenta incessantemente a partire dalle immagini che di
essa vengono diffuse, il confine fra realtà e finzione è sempre più
incerto. La realtà concreta può essere radicalmente influenzata
dalla rappresentazione, per quanto erronea o parziale possa
essere, che di essa è stata data in un determinato momento storico.
L’antropologia conosce bene questo problema, se è vero, come ad
esempio riconosce Amselle (1990), che in non poche occasioni gli
antropologi si sono trovati a risentire i resoconti raccolti dai propri
maestri enunciati da nuovi informatori sul terreno.
I resoconti etnografici, dunque, hanno sempre basato la propria
legittimità su un terreno di confine fra realtà e finzione. Tuttavia
non sono molti gli autori che hanno accettato questa ambiguità
senza riserve e si sono dedicati con continuità alla ricerca di nuovi
equilibri. In Rouch i film cosiddetti di finzione, come Jaguar o
Moi, un noir “smentiscono, grazie ai loro differenti livelli, la
presunzione che qualsiasi film etnografico possa o debba sempre
mirare ad essere la rappresentazione diretta, senza mediazioni, di
un’altra cultura. La differenza sta proprio nella riflessività, cioè in
una forma di partecipazione per cui i registi ed i soggetti
etnografici collaborano nel creare una rappresentazione dialogica
di se stessi e per se stessi”  (Asch, Taylor; 1998: 158). La realtà è
in qualche modo negoziata, costruita, e tuttavia risulta essere
veritiera, sincera, poiché nata da un atto creativo spontaneo, non
mediato; un atto creativo che è in se stesso realtà dirompente. “Il
cinema produce bellezza dal reale almeno quanto ne è il riflesso,
semplicemente perché l’unica verità, la sua verità, è l’istante
stesso di questa produzione che ha una parte nell’elaborazione di
ogni film, e su cui invece Rouch pone l’accento considerandolo il
momento del cinema, quello in cui il film si cristallizza”
(Chevrie; 1998: 116).
In effetti, come già si è accennato in precedenza, il cinema, il film
da fare, diventa per Rouch la ragion d’essere della realtà filmata.
Ciò in particolare per ciò che riguarda i suoi film di finzione.  Il
film smette di essere “l’illustrazione di una sceneggiatura
prestabilita, […] o la rappresentazione di una fantasmagoria
inventata di sana pianta come nel cinema holliwoodiano. E’
invece fin da subito uno strumento, una tecnica di registrazione
del reale. Il reale, tuttavia, non è la realtà, ma ciò che si produce
nel momento in cui si filma e per il fatto che si filma […] La
finzione non preesiste più al film ma ne è prodotta, nella
coincidenza tra l’atto di filmare e ciò che viene filmato” (Chevrie;
1998: 115, 117). 
Se Rouch difende la necessità dell’impiego degli audiovisivi nelle
scienze umane, rivendica con uguale forza i fattori soggettivi che
lo spingono a realizzare film etnografici. “A chi gli chiede perché
faccia questo genere di film, continua a rispondere «Per me».
Rifiuta l’approccio «scientista» all’etnografia che privilegia una
fredda descrizione di tecniche e di riti, mascherando sotto una
presunta oggettività il velo impalpabile, ma indistruttibile, dei
pregiudizi culturali. L’approccio «poetico» che Rouch predilige si
risolve nell’abbandono al ritmo organico della realtà” (Grisolia;
1988: 8).
Attraverso la diversità di forme, figure e luoghi che questo
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processo, sul filo del suo percorso avventuroso e persino dei suoi
capricci, acquisisce da un movimento oscillatorio tra tecniche e
culture, viene a costituirsi una vera poetica, con le sue leggi e le
sue norme. “Una poetica la cui appartenenza letteraria è evidente,
e che sembra derivare tutt’intera dal principio surrealista
dell’incontro, dell’accostamento. Questo incontro precipita, come
fanno reciprocamente due elementi chimici, una nuova realtà,
irriducibile alla semplice somma delle sue parti” (Fieschi; 1998:
104).
E’ dunque in questo senso che nei film di Rouch realtà e finzione
non possono essere distinte rigidamente, ma sono piuttosto
rintracciabili in una compenetrazione unica ed irripetibile. Le
tecniche di lavoro tipiche di un film documentario vanno ad
innestarsi sullo svolgimento di una storia inventata. Regista,
attori, tecnici si trovano ad improvvisare un’interazione, che è
fittizia poiché dovuta al film, ma che non può che mostrare, in
modo estremamente perspicuo, la realtà, poiché vive della stessa
spontaneità e della stessa imprevedibilità del reale.
E’ vero, infatti, che “nel cinema di Rouch, per la prima volta,
vengono avanti sul proscenio, messi, si potrebbe quasi dire, sullo
stesso piano della rappresentazione, tutti gli accidenti tecnici con
cui la materia resiste […] E’ probabile che questa scoperta della
materialità del cinema abbia avuto per Rouch un’importanza
determinante: materialità per cui l’enunciato sembra il discorso
fluttuante di una soggettività non delimitabile, presente ed al
tempo stesso rifiutata nel corso della sua stessa enunciazione”
(Fieschi; 1998: 100). 
Il cinema stesso, il processo che ne determina la nascita, è in
Rouch documentato. Questo può forse essere considerato
l’elemento di incontro fra realtà e finzione nei suoi film. Si può,
infatti, sostenere che l’ingresso del cinema nella realtà, il modo in
cui esso vi si adatta e, per altri versi, le modalità attraverso le quali
la realtà reagisce al suo ingresso, costituiscono il tema
fondamentale dell’opera di Rouch, il filo conduttore implicito di
tutti i suoi film. Rouch non filma soltanto i suoi attori, i riti a cui
è interessato, i luoghi che lo affascinano, egli filma anche se
stesso mentre compie queste azioni, si mette in scena attraverso il
proprio commento, si offre al giudizio ed alle critiche dei propri
collaboratori attraverso il feed-back, non maschera gli
inconvenienti che lo obbligano a modificare i piani delle riprese.
Si tratta di un metodo volto a scardinare la centralità della
posizione che l’osservatore ha da sempre ritagliato per se stesso.
Un metodo rischioso, affascinante, ed al tempo stesso
rivoluzionario. Un metodo che a mio avviso suggerisce
un’interessante via d’uscita dalle complesse reti di critiche entro
le quali l’antropologia si è imbrigliata in epoca postcoloniale.
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Note
1. Università degli studi di Roma “La Sapienza”.
2. Jaguar, colore 16/35mm, durata 131’, prodotto da Les films de la Pléiade; commento e dialoghi: Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia,
Illo Gaoudel, Amadou Koffo; sonoro: Damouré Zika; musiche: Enos Amelodon, Tallou Mouzourane, amisata Gaudelize, Yankori,
ama, Dijenne, Molo Kari; montaggio: Josée Matarasso, Liliane Korb; interpreti: Damouré Zika, Illo Gaoudel, Lam Ibrahima Dia,
Douma Besso; riprese: Niger, Burkina Faso, Ghana; 1957-1967.
3. Moi, un noir, film colore 16/35 mm, durata 71’; prodotto da Pierre Braunberger, Les films de la Pléiade; musiche originali: Yopi
Joseph Degré; canti: Miriam Touré, N’Daye Yéro, Amadou Demba; montaggio: Marie-Josèphe Yoyotte, Catherine Dourgnon;
commento in francese: Amarou Ganda, Ibrahim Dia; interpreti: Amarou Ganda, Petit Touré, Alassane Maiga, Amadou Demba, Seydou
Guede, Karidyo Faoudou, M.lle Gambi; riprese: Abidjan; 1960; Prix Delluc 1959. 
4. Nell’intervista di Colette Piault a Jean Rouch, “Parole dominée, parole dominante…”, in CinémAction n.81/1996, “Jean Rouch ou
le ciné-plaisir”, p. 156.
5. In  “Parole dominée, parole dominante…”, op.cit. , p.154.
6. Mamy Water, colore 16/35 mm, durata 19’, prodotto da Pierre Braunberger, Les films de la Pléiade; riprese. Accra e Shama (Ghana),
1953.
7. La chasse au lion à l’arc, colore 16/35 mm, durata 88’; prodotto da Pierre Braunberger, Les films de la Pléiade; sonoro: Idrissa
Meiga, Moussa Amidou; montaggio: Josée Matarasso, Dov Hoenig; interpreti: Tahirou Koro, Wangari Moussa, Issiaka Moussa, Yaya
Koro, Belebia Hamadou, Ausseini Dembo, Sidilo Koro, Alì; riprese: frontiera fra Niger, Mali e Burkina Faso, 1957-1964; Leone d’Oro
alla XXVI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.
8. Per un analisi dei casi in cui tali tecniche sono state utilizzate vedere Chiozzi; 1997, cap. V.
9. Lo stesso Oumarou Ganda, ad esempio, protagonista di Moi, un noir, è diventato un importante regista nel panorama del nascente
cinema africano.
10. Petit à petit, colore, 16/35 mm, durata 90’; prodotto da Les Films de la Pléiade, dal CNRS del Niger e dal Musée de l’Homme;
soggetto: improvvisato; sonoro Moussa Hamidou; montaggio: José Matrasso, Dominique Villain; interpreti: Damouré Zika, Lam
Ibrahima Dia, Illo Gaudel, Safi Faye, Ariane Brunneton; riprese: Parigi (1968), Niger (1972). 
11. Si veda ad esempio Diawara, 1992, cap.III.
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